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I. 



Dalla rupe ove pochi ruderi a fior del suolo 
ricordano che fu Canossa, da quella bianca, 
brulla, erma rupe, cui né ombre di boschi né 
canti di uccelli né mormorii d' acque cadenti 
rallegrano, chi volga attorno lo sguardo al 
monte e alle valle, scorge da un lato, vedetta 
dell' Appennino, la pietra di Bismantua, su cui 
Dante sali; dinanzi, nella gioconda Emilia, tra 
l' Enza e la Parma, la solitudine di Selvapiana, 
onde suonarono le canzoni del Petrarca più 
belle; lungi, da un altro lato, Reggio, lieto 
soggiorno alla gìoventii dell'Ariosto, e bassa 
verso il Po Guastalla, la cortesia de' cui prln- 
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cipi fu sollievo alle tristezze del Tasso. E 
viene dì pensare che non senza fato q 
memorie della poetica gloria d' Italia sì ra( 
gano intorno alla rupe e su '1 piano ov' 
apparenze dì dramma fatale il dissidio ti 
chiesa e l' impero, il dissidio onde con 1 
berta dei comuni usci la forza del popolo d 
lia il cui fiore fìi nelle arti e nella poesìa, 
due secoli combatté quel popolo per la 
stenza e per lo stato, prima che gli nas 
r uomo che doveva essere la sua voce e 
gna nei tempi, che dovea far salire all( 
alte cime del pensiero la lingua italiana _e d 
Uana gloria improntare it mondo più sai 
duraturo, il mondo degli spìriti. Papato e 
pero, e la discordia e la potenza loro, tra 
revano, quando Dante nacque ; Dante, ch< 



IL 



Quelle due grandi instìtuzioni su '1 
del secolo decimoterzo declinavano o si 
mutavano a un modo di essere altro da e 
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onde era stato forma il medio evo, e questa 
età si oscurava. 

Dell' impero, quando nacque Dante, era già 
caduta la forza morale consistente nelP idealità 
sua di dittatura cristiana, cadeva la forza po- 
litica co '1 cesarismo feudale. L' apparizione, 
dopo l'interregno, de' due Habsbourg, fu cosi 
veramente scenica, che papa Nicolò terzo potè 
proporre al primo Rodolfo lo spartimento tra 
loro dell' impero in quattro regni. La preva- 
lenza in Italia della casa angioina aduggiava 
il papato. In vano Bonifazio ottavo, l'ultimo 
dei pontefici di quella età politicamente grandi, 
mostra vasi alla città e al mondo negli adorna- 
menti d' imperatore, facendosi recare innanzi la 
spada lo scettro ed il globo. Filippo il bello, che, 
sórto re di Francia mentre questa andava per- 
dendo la supremazia cavalleresca, alle costu- 
manze feudali sostituì la legge reale e a' pari ca- 
valieri i legisti, e distrusse i templari ; Filippo, 
il re odiato e spregiato da Dante, quel nuovo 
orgoglio del papato reprimeva con lo schiaffo 
d' Anagni, e il papa traevasi dietro come cane 
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in lassa nella servitù d' Avignone. Cosi papato 
e impero erano sopravanzati e battuti dalle 
monarchie, che, cessando d'essere feudali e 
cavalleresche, si avviavano a despotismi dina- 
stici e amministrativi. 

E, con lo scadere e il trasformarsi dell' im- 
pero e del papato, la poesia, la coltura, la ci- 
viltà, che da quelli avea preso spiriti e forme, 
non pure si trasformava, ma venia meno e 
periva. La poesia provenzale, in cui s' era at- 
tuata la più lieta civiltà della cavalleria, già 
rauca nelle stragi e tra i roghi della crociata 
contro gli Albigesi, era stata, venti anni prima 
che Dante nascesse, fugata del suo nido nativo 
dal tetro aspetto del nuovo conte, Carlo 
d'Anjou: raminga ora per le terre d'Italia 
non riavea più la voce che pe' compianti su i 
morti signori della vecchia generazione e 
pe' rimbrotti ai signori novelli. Con Luigi nono, 
il re santo morto sotto il padiglione della cro- 
ciata tra le mine di Cartagine cinque anni 
dopo nato Dante, finiva in Francia la primitiva 
e vera epopea cavalleresca: le severe canzoni 
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franche di gesta, campando a stento dinanzi 
la parodia sghignazzante, cadevano sotto il 
travestimento della prosa letteraria; e i ro- 
manzi celtici d' avventura impallidivan ne' lai. 
Succedeva il Romanzo della rosa : la cui prima 
parte, dove la cavalleria era estenuata in ga- 
lanteria e questa rinfantocciata d'allegoria, fu 
interrotta colla morte del suo poeta, Guglielmo 
de Lorris, cinque anni avanti la nascita di 
Dante ; la seconda, che si rivolge sarcastica 
contro tutto che il medio evo avea più vene- 
rato, i preti, i signori ed il re, e conchiude il 
culto della donna con la triviale carnalità, fu 
terminata da Giovanni di Meung prima del 
1305, quando Dante maturava il concetto della 
Commedia. E mentre il prodigioso infante an- 
cora vagiva, co'l sangue dell'ultimo Hohen- 
staufen sparso sur una piazza di Napoli era 
sfiorita la primavera dei cantor d' amore nei 
boschi di Turingia e di Svevia, taceano le can- 
zoni dei Nibelungi e di Gudrun, e i fantasmi 
di .Parzival: e di Titurel si dileguavano nel- 
r ombra misteriosa. E come finiva la produ- 
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zione epica e lirica della cavalleria, cosi aveva 
oramai dato i più maturi frutti la dottrina del 
chiericato. Nel 1264, un anno prima che Dante 
nascesse, moriva Vincenzo di Beauvais, l'au- 
tore dello « Speculum maius » , che fu V ultimo 
e massimo tentativo della scienza medievale a 
congiungere nelle lor varie attenenze le cogni- 
zioni umane. Dieci anni di poi, nel 1274, nella 
stagione del puerile incontro di Dante e Bea- 
trice, morivano Tommaso d'Aquino e Bona- 
ventura di Bagnorea, gli atleti de' due ordini 
sórti nel principio del secolo a sostegno del 
papato e della chiesa, i due maggiori lumi 
della scolastica e della mistica ; che l' uno aveva 
misurato co'l triangolo del sillogismo l'uomo, 
il mondo. Dio, l'altro l'ansietà di tanti secoli 
oppressi sotto la paura del peccato e della 
morte aveva finalmente sollevato a una splen- 
dida visione della misericordia di Gesù, in un 
inno di passione alla grazia di Maria. 

In questo mezzo l' Italia, che da due secoli 
intesa al conquisto e allo svolgimento della 
sua libertà, erasi dimostrata meno operosa nelle 
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cose dello spirito che animosa nei travagli dei 
commerci e delle colonie, nei lavori delle in- 
dustrie e delle arti, nella produzione della ric- 
chezza, nella provvisione delle leggi; l'Italia, 
che fin allora altra letteratura non avea avuto 
se non in latino la ecclesiastica e in volgare 
la cavalleresca di Provenza e di Francia; l'Ita- 
lia, venuta ora al punto di procedere alla più 
spirituale manifestazione dell' essere suo, la 
estrinsecazione della potenza meditativa e af- 
fettiva e fantastica, cioè della vita interiore, 
neir arte della parola, venuta al punto di 
sostituire alla recente ispirazione germanica 
la permanente ispirazione romana, alla dot- 
trina ecclesiastica e cavalleresca la lettera- 
tura civile e popolare; l'Italia, dico, venuta a 
questo punto, era travagliata da un processo di 
trasformazione che sembrava disorganamento. 
La rivoluzione politica e sociale dei comuni 
nell'ultimo grado d'energia pareva come di- 
strugger sé stessa. Da una parte, la contesa 
primordiale delle città tra loro per comporre 
il nòcciolo dello stato erasi convertita in com- 
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battimento di vita e di morte, massime per 
quelle divenute potenti su'l mare e oltre mare: 
quindi Pisa contro Genova, Genova contro Ve- 
nezia. Da un' altra parte, al di dentro, la plebe 
della città e della campagna, gli artigiani e i 
contadini, premevano contro la nobiltà e il po- 
polo vecchio: onde o la democrazia incerta 
con gli ordinamenti di giustizia in Firenze, o 
l'aristocrazia prepossente con la serrata del 
consiglio grande in Venezia, o, tra i due estremi, 
le signorie, militari e venturiere nelP Italia me- 
diana, dinastiche e conquistatrici nelPalta Ita- 
lia. Intanto l'operosità civile cresceva, e con 
le arti il lusso e l'istruzione; ma i costumi 
guastavansi, e l'ideale della vita abbassava. 
E la parte conservativa del popolo vecchio, 
tra l'eclissi dell'impero omai ridotto a un'av- 
ventura e del papato a una cappellania del 
re di Francia, vide nel comune l'imbroglio, 
nelle signorie la tirannide; e tutto il Trecento 
parve, e fu veramente, anarchia. 

Da tali contingenze di tempi, non che dai 
casi della vita e dalla tempra dell'animo e 



l'opera di dante. 13 

r ingegno, Dante Allighieri fu indótto, di- 
molo Slibito, a cercare riporre l'ideale 
> nel passato. 

m. 

Anche Dante fu giovine: e alla fantasia 
lui e della generazione a lui coetanea, a 
;lle fantasie di gìovinì, figliuoli di padri 
vagliatisi nelle guerre civili e negli esilii, 
ilendevano, tra la meraviglia e il terrore, 
quel baglior di leggenda onde la prossima 
isionata tradizione vela i fatti che furono 
:o avanti fossimo noi, l'impero di Federico 
ondo e il cancellierato di Pier della Vigna 

gli emuli pontificati d'Innocenzo terzo e 
ìgorio nono; risplendevano dall'Inghilterra 
tragiche sventure dei Plantageneti onde sor- 
'a la libertà dei signori, e dalla Francia 
3Ìca gloria dei regni di Filippo Augusto e 
1 Luigi. E, urgendo più da presso le me- 
rie, ei partecipavano ancora ai vanti delle 
torie guelfe di Parma e Bologna e al do- 
B della vendetta di Montaperti ; e su i campi 
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sanguinosi di Lombardia, di Toscana, di Puglia 
vedevano e sentivano levarsi il biondo e bello 
e gentile inimico Manfredi, e la ferocia di Eze- 
lino e la magnanimità di Farinata, e poi tutto 
ricuoprire del suono della sua ruina Benevento, 
e dinanzi alla vecchiezza di Carlo, disperditore 
de' poeti e traditore della cavalleria, disparire 
la eroica puerizia di Corradino, l'ultimo dei 
cavalieri e dei cantori di Soavia e del due- 
cento. 

Tra cotali memorie, a cui la vittoria della 
parte popolare, e la libertà che solleva gli animi, 
e r orgoglio dei cittadini a voler gareggiare di 
prodezza e gentilezza co' i cavalieri, permette- 
vano essere d' ammirazione e simpatia, tra 
cotali memorie e affezioni, che diedero poi il 
maggior motivo di commozione alla parte 
drammatica del poema, cresceva la genera- 
zione coetanea di Dante e la gioventù del poeta. 
E V effetto non fu per avventura dissimile nel- 
Pefi&cacia a quello delle memorie della rivo- 
luzione e deir impero su la giovine Europa 
dopo il 1815, alla stagione del romanticismo. 
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Nelle condizioni e nelle cause, negli spiriti e 
nelle forme, è in fatti una evidente affinità tra il 
romanticismo e la poesia del « dolce stil nuovo » 
di cui Dante tra il 1 283 e il 1 300 fii il mas- 
simo autore. Il fenomeno nei sentimenti fu 
a' due tempi lo stesso. A un'età tempestosa 
per grandi audacie di pensieri e azioni, per 
iscontri di animi e avvenimenti grandi, per di- 
sperate catastrofi, parea succedere un inter- 
vallo di quiete con isperanza di passaggio a 
tempi più fermi di pace, di libertà, di civiltà 
superiore. E in tali condizioni era negli animi un 
bisogno di spirituale riazione contro gli eccessi 
della forza, contro il materialismo, il dubbio 
filosofico, la carnalità dell'età anteriore, rap- 
presentata negli avveroisti e paterini di Fede- 
rico secondo, negli epicurei imperiali ; un biso- 
gno di riazione spirituale e di sottomissione 
alla fede, alla fede accolta nel sentimento, da 
custodire neir intelletto. In contrasto all' em- 
pietà dei vecchi ghibellini, dei tiranni feudali, 
dei cavalieri delle case grandi, dalle aureole 
dei nuovi santi nazionali ancor vivi o morti di 
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;o, la fede parca piovere fiami 
gli spiriti e i cuori del popoli 
Tali disposizioni degli animi 
quel mezzo favorite da altre 
jioni. Se del medio evo venivi 
tà anticata, sentiva crescersi ii 
si popolo nuovo che doveva 
■inascimento. E nella espansu 
a le città romane palpitane 
' avvenire, e in quel palpito 
ro si allargavano a cerchie ni 
chiese romanze onde l'occic 
si rivestito a festa nel secolo 
ano oramai anguste ed oscu 
èva alle preghiere la fede ra 
izio la devozione non più d' i 
ti ma d' un popolo di cittadii 
Maria e di Francesco sorgeva 
[talia spingendo al cielo le ai 
ampanili come aspirazioni dt 
ifinito. E nelle chiese, e nei ] 
.0 succedenti ai castelli, e nell 
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dove sorgevan le torri, un' arte nuova rideva, 
come r amore e la gioventii, la pittura. 

In tali circostanze e sotto tali influenze la 
prima manifestazione dell' ingegno di Dante si 
svolse neir opera del « dolce stil nuovo » , la 
lirica di Beatrice. Il poeta italiano move ancora 
da quella poesia che effettuò un dei con- 
cetti della civiltà cavalleresca con la sublima- 
zione della donna. La castellana feudale, di cui 
già Bernardo di Ventadorn cantò che per lei 
Dio fa virtù, ma sempre nella conversazione 
piacevole della corte, era di recente assurta 
nella lirica di Bologna, la città della scuola e 
della libertà, a un tipo superiore di virtù 
umana e civile. Quando questa imagine di 
donna battè alla porta del cuore di Dante, dal- 
l' ardenza d' ideali che fervea in quella pura e 
forte giovinezza eli' attinse anima nuova e ne 
usci colorata d' altra vita che parve e fu mi- 
racolo. Le forme di tradizione già usate si squa- 
gliarono al tócco di quel gran cuore appassio- 
nato ed austero, in quella profonda intimità di 
affetto la idealità indeterminata delle corti e 
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delle scuole si fuse; e nella 
Dante, In conspetto alla pr 
d' Amo, alla primavera di 
vano bianche a Maria, alla ] 
berta che pur allora liberavi 
la impassibile, V aerea, V ai 
Surse e passò, come un sorr 
Dio su la terra ; e ogni passo 
di lei era dimostrazione e dis 
vinità ; e 1' effetto dell' appa 
che nella terra delle vendette 
nemico rimaneva, e che tr; 
contrada a contrada, da torri 
a casa, a ogni dimanda ris 
Si direbbe che la natura e j 
tanta esaltazione d' amore, 
estasi di pace, consolare e rai 
ma grande in presenza ai do 
agli urti degli avvenimenti, 
mondo, che l' aspettavano. 

E quella esaltazione appar 
più attraente e pietosa per e 
compagna tuttavia a un pres 
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imento continuo della morte. Con una 

di morte prossima incomincia la Vita 
e l' amore e la poesia di Dante, una vì- 
i morte presente n' è in mezzo la ema- 
: pili fantasticamente appassionata, una 

di dopo morte termina l' amor suo ter- 
il libro giovenile, per aprirne im altro 
icolo e di eternità. E già per Dante, in 
rimo severo commovimento della sua 
li, per i casi stessi che quel commovì- 

fecero, la morte era divenuta l'idea 
3n pure, ma l' idea cara : Morte, assai 
: tegno. La morte nelle sembianze della 

amata è la pace : la morte è il richiamo 
lore degli angeli alla sua gloria : la morte 
issaggio veracemente alla gloria eterna, 
rte (se a me sia lecito imaginare come 
10 poeta ) è l' ancella e il messo di Dio 
erra agli eroi: ella viene a tempo per 
ilrli e avviarli o ravviarli al loro fine, 
apendosi via tra i vapori e i profumi 
ggio, ravvolta nel bianco velo della mi- 
oesia, la giovine fiorentina, ella parve 



are all' Allighieri : — Assai 
itasi e sogni, o poeta! La 
iva, è milizia. Su, alla vigili 
mbattimento con gli uomini 
vittoria su '1 mondo ! — 

cosi con Beatrice finisce il 
ante. Differente in ciò dal 
lostro secolo: che questo, i 
derazione della vita nell' as 
dallo scetticismo morale, fu 
inzi che principio di arte n 
ione ed evaporazione delle ai 

e quello in vece di Dan 
fede e in sincerità di sentii 
assòrto in un più alto coni 
; serietà della vita, del dovei 
; dell' uomo sopra la terra. 

IV. 

li Dante, rinnovatore in Fire 
lore, gli studi e i tempi, le 
fecero, per un ventennio di 
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1313, il primo filosofo laico del popolo 
liano. 

Ne' quali anni, entro i termini d' una città 
lello spazio del cristianesimo, l' Italia ebbe e 
nte vide di quelli avvenimenti che mutano 
so alle vite degli uomini e alle idee dei se- 
i: la nuova constituzione popolare che attrasse 
30eta al reggimento, i torbidi mutamenti del 
nune guelfo che lo sbalzarono nell' esilio ; gli 
imi tentativi politici del papato, e la captività 
Avignone ; la prima apparizione, dopo ses- 
it' anni d' invocazioni, delia maestà dell' im- 
■o, e la morte di Enrico settimo imperatore, 
a questi urti di generose e vitali fidanze e 
rudi e funerei disinganni, tra queste ascen- 
ni e cadute, é la vìa del pensiero di Dante 
la seconda stagione di sua vita, operosa e 
ditativa, politica e dottrinale. Della prima 
a, la " vita nuova » , della prima poesia, 
poesia del » dolce stil nuovo » , non ri*- 
ne che una parola, la donna gentile; ed è 
succedente e la rivale di Beatrice, la filo- 
ia. Con essa l' allegoria, cioè 1' anima mi- 
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stica della forma estetica nella 
scuola nelle arti del medioevo, ; 
reggiare Ìl pensiero di Dante; ed 
con più sollecitudine la congiunge 
alla poesia volgare, nella quale 
cavalleresco, il solo argomento fir 
cessole, passa arditamente alle 
filosofiche e morali. Questo, in e 
V « Amoroso Convivio » e le 
gli appartengono e i trattati e 
cedono, è il tempo del classicisn 
di Dante. 

Con 1' « Amoroso Convivio » 
tese svelare agli spregienti o incui 
dezza sua," eh' era ottenebrata di 
povertà; e, con nobile disdegno 
ranti che le lettere acquistano p 
di denaro e di onori, egli protest 
solo per quelli che hanno ben 
principi, cavalieri, gentili donne, 
tanza dell' opera è, per la storia i 
in questo, che un laico osò trarri 
dalle scuole religiose e introdurla 
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vile; il valore, per la storia del pensiero del 
poeta e d'Italia, in questo, che Dante nella 
scienza portò la sua conscienza e un quasi 
entusiasmo civile, e alla scolastica imperso- 
nale, cosa rimorta, die la eloquenza sua, ma- 
gnifica a volte e solenne come il suo pensiero, 
a volte ingenua e sincera come la sua pas- 
sione. Nel resto la filosofia del Convivio *è 
teologia. Anche per Dante, come per i greci, 
ella è amoroso uso di sapienza; ma la sa- 
pienza, come per Tommaso e Bonaventura, è 
ordinata da eterno ad aiutare e dimostrare la 
fede; e innanzi le dimostrazioni della fede la 
divina, come il poeta la saluta, opinione d' Ari- 
stotele s' arresta ; se non quando egli con- 
giunge le teorie aristoteliche ai dogmi del cri- 
stianesimo, come nella dottrina spirituale circa 
r anima umana. Ma, in generale, della filo- 
sofia r Allighieri, come già i romani, preferisce 
la parte pratica, cioè la morale e la storica. 
E in questa tre luoghi del Convivio risplen- 
dono insigni per V affermazione e la divina- 
zione alla gente latina ed al mondo. E sono: 
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; ii poeta, oltre e sopra 
tempo suo e del rinascim 
are, cioè la lingua del p 
:iando il regno della p 
1 filosofia e nelle lettere ■ 
nuovo, il quale darà lu 

in tenebre e in oscurità 
Ita, seguendo il concetto 

avanzando la definizioni 
oferrato, prenunziando 1 
ta deil' Ottantanove, dici 
ìzione qualunque sia il s 
in abito eh' è possibile in 
conviene a chi è disceso 
'agio; dove del primato 
la scrive con accesa eloqi 
, la quali furono seme di 
Tipi pili dotti, e seme 
li tempi ai magnanimi > 
batterono pe'l risorgimen 
tali' Amoroso Convivio d 
di " Vulgare Eloquenzi 
lia » ; in quanto la filoso 
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ragioni del rimare diviene, secondo le 
el medio evo, scienza poetica; ap- 
condo le opinioni e del medio evo e 
alla ragion degli stati, diviene po- 

Igare Eloquenza svolge e compie per 
io che del volgare era toccato nel 
per affezione, ed é il primo trattato 
a e poetica nelle lingue romanze, 
logia, affermando la comune origine 
i famiglia delle nuove lingue latine, 
tendo i termini dei dialetti italici, 
tempi : come poetica, avanzò i tempi 
: anteriori opinioni di esso il poeta, 
)ve nella Vita nuova egli non dava 
volgari altra materia che d' amore, 
irgava a cantare le armi e la retti- 
sé tra gì' italiani asserendo la parte 
della rettitudine. Oltre dì che, con 
la del volgare illustre, che è que- 
itile anzi che di lingua, 1' Alljghieri 
la fine della poesia di dialetto e 
le di regione, siciliana pugliese, bo- 
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lognese, fiorentina, annunziando, araldo egli 
stesso della sua gloria, il conùnciamento della 
poesia e della letteratura italiana. E in ultimo 
per lo intendimento dei fini, delle ragioni e 
della pratica della poesia, levandosi sopra 
quanti avean da tre secoli composto rime 
nelle Gallie in Germania in Italia, egli poneva 
i fondamenti dell' arte nuova nella individua- 
lità conscia e iniziatrice, con tradizioni e re- 
gole che temperando accordassero i due mo- 
tivi ed elementi, popolare ed aulico, cittadino 
ed ecclesiastico, romanzo e classico. 

Nella « Monarchia » la dottrina morale 
circa r anima umana e le due guise di perfe- 
zione e felicità per cui ella è creata, la dot- 
trina politica circa il reggimento della civiltà 
cristiana, la dottrina storica circa i destini 
provvidenzialmente assegnati al popolo romano, 
dottrine i cui primi germi e cenni erano nel 
Convivio, ricevono la più ampia e rigorosa 
trattazione in tre libri, che sono il più per- 
fetto dei trattati di Dante, e intorno al quale 
tutte sì raccolgono le idee di lui politiche. 
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L'uomo, come solo tra gli esseri partecipe 
di corruttibilità e incorruttibilità, cosi intende 
con doppio fine a doppia perfezione e felicità, 
temporale in questa vita, eterna in un' altra : 
a quella perviene con Y esercizio delle virtù 
intellettuali, a questa con V esercizio delle teo- 
logiche. Tali fini e mezzi sono dimostrati e 
dati all' uomo dalla ragione e dalla filosofia, 
dalla fede e dalla teologia: ma l'uomo per 
infirmità e cupidigia può mancare e deviare; 
onde la necessità di lume, di duce e di freno : 
e questo è per l'una parte nella potestà tem- 
porale dell' imperatore romano, per V altra nella 
potestà spirituale del romano pontefice. Perché 
i due duci guidino dirittamente al fine, bisogna 
che nel mondo sia concordia, bisogna che alla 
beatitudine nel cielo risponda in terra la pace 
agli uomini di buona volontà. Ma su la terra 
la cupidigia induce discordia, e questa non 
può esser composta se non da un monarca 
unico: il quale, avendo soggetti a sé tutti e 
non avendo a desiderare per sé nulla, avvii e 
regga giustamente principi popoli e comuni se- 
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condo gli ammaestramenti della filosofia. Non 
che regni nazioni e città non abbiano certe 
proprietà loro per le quali bisognano con dif- 
ferenti leggi ciascun governarsi; ma le leggi 
comuni che a tutta V umana generazione con- 
vengono e secondo le quali ella è condotta 
alla pace, quelle i principi e rettori particolari 
debbono dal monarca ricevere, come V intel- 
letto pratico a fine di operare riceve la pro- 
posizione maggiore dell' intelletto speculativo e 
sotto quello aggiunge la particolare eh' è opera 
sua. La dignità di tal monarchia universale^ 
necessaria alla salute del mondo, sorgente 
unica d'ogni potestà terrena, pose Iddio nel 
popolo romano, preparato a ciò con la venuta 
di Enea in Italia proprio al tempo in cui nella 
propagine di Maria era preparata V opera della 
redenzione, e con la conquista del mondo, le- 
gittima perché giudizio di Dio tra Roma e gli 
altri popoli, abilitato. L'impero romano Iddio 
stesso lo pose e lo riconobbe, in quanto ei 
volle prendere umana carne sott'esso, assog- 
gettandosi nella nascita al censo di Ottaviano, 
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te al giudizio di Ponzio Pilato. SÌ- 
D r impero Ìl dominio del popolo ro- 
)ra la terra, nell' imperatore, di qua- 
izione siasi, è trasferita la maestà del 
imano. Giardino dell' impero è l' Italia, 
ermania; e di qui il prìncipe romano 
lo scettro su tutte le altre monarchie 
' i popoli, intendendo a fare del mondo 
tiana repubblica, della quale siano 
tutti gli stati, si il regno di Francia 
>iU piccolo comune italiano. V auto- 
impero viene direttamente da Dio, 
lesa può pretendervi supremazia o 
sa l' autorità, come quella che non 
:e al suo stabilimento che fu innanzi 
ha figure del vecchio o nuovo testa- 
e provino né concessioni che valgano, 
persona dell' imperatore è posta da 
Jtro che instrumentì in mano di Dio 
ettori. Indipendente cosi i' imperatore 
per r imperio suo su la terra, gli 
ordinato in questo, che la felicità se- 
cui r imperatore è guida sia mezzo 
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per la felicità eterna a cui il pontefice è scorta. 
Cesare dunque ha da venerare Pietro, come 
figlio primogenito il padre, a ciò che illumi- 
nato della grazia paterna rischiari meglio la 
terra. Ma i pontefici, asserendosi e usurpando 
il primato su U potere civile degl' imperatori ; 
ma il papato, attuando in sé il principio guelfo 
contrario alla monarchia universale ; ma il go- 
verno degli ecclesiastici, non osservando le leggi 
dell' impero, impedendone la legittima autorità, 
incitando co'l mal esempio a cercare i beni 
della terra ; sono cagione che il mondo è fatto 
reo. E quel mescolato governo conviene che 
vada e cada male, perché Puna autorità, ove 
trascorre, non può esser frenata dall' altra ; e 
quindi è cagione della corruttela ed anarchia 
universale. 

• Negare la grandezza di questo ideale con- 
cepimento della pace del mondo *ìn una quasi 
alleanza di stati uniti cristiani dei quali in 
fine l'imperatore non fosse che il presidente, 
è impossibile: com'è per avventura difficile 
ammirare in esso altro che la visione d' un 
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gran poeta, già allora umanitario, il quale ri- 
sogna il passato, riflettendolo benignamente il- 
luminato nello specchio dell'immenso ingegno. 
E già questi grandi poeti che vengono come 
a integrare le nazioni rinnovando le età, par 
forza di natura eh' e' trovino o ripongano il 
loro ideale nell' età finiente. Anche Omero can- 
tava quello che non esistea più e più non potè 
esistere in Grecia. Forse che gli dèi e gli eroi 
giganteggiano meglio nel passato, e la morte 
é solo un crepuscolo nei mondi della poesia? 
A ogni modo non è il caso di cercare nelle 
massime monarchiche delP Allighieri un prin- 
cipio air unificazione d' Italia, se non in quanto 
questa fosse compresa nell' unità del cristia- 
nesimo. L' amor patrio e V idea nazionale fiam- 
meggiano nel sentimento che il poeta ebbe 
profondissimo delle glorie e delle miserie d' Ita- 
lia, nel sentimento dell'impero come institu- 
zione romana, come diritto italico. Ma già 
dopo il mille nella eredità romana gì' im- 
peratori cercavano uno svincolamento dalla 
soggezione alla Chiesa, e Federico secondo 



mandava appendere in 
ciò preso in battaglia 
Federico aveva inteso 
nella penisola la sede i 
l' impero uno stato ii 
grande impresa; e rich 
vóto amicato, quando !f 
monarchie dinastiche, e 
potenza sopraffacente, < 
lo mostrarono nelle cala 
e di Carlo quarto. Né 
fortemente affermata 
ghieri, dell' impero dall 
mette di trarre a sensi 
fin dal mille gì' impera 
papi o almeno non vo 
dai papi; e tale indipei 
altamente proclamata e 
della Vigna. Il libro di 
scolastica espressione e 
medievale ; e cercarvi ci' 
pagano e Io stato ate( 
all' AUighieri, secondo le 
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non è poco, — altamente, sinceramente e 
ramente gloriamoci, che Dante è il maestro 
*o ed il padre nella conservazione della tra- 
n romana al rinnovamento d' Italia, eh' egli 

testimone e giudice nei secoli, il più puro 
imendo giudice e testimone, del mal go- 
della gente di chiesa e della necessità 
ile di averlo abbattuto. 
; ciò fece come poeta. Poiché Dante anzi 

è un grandissimo poeta; e grandissimo 
ì è, perché grand' uomo ; e grand' uomo, 
lé ebbe una grande conscienza. Nessun 
i altro nel mondo {a te sia anche questa 
a, o patria, o Italia) ebbe la conscienza 
a di Dante. Senza mai un' ombra d' inte- 

privato, questo mendico superbo va pen- 
e sdegnoso per le terre d' Italia, cercando 
pane o riposo, ma il bene di tutti. Vero 
; il solo bene é quello che trova egli : sia 
pinione filosofica, sia l' uso del volgare 
o, sia la fede di Cristo, sia la maestà det- 
tero, egli discende terribile nell' ira sua su 
i che si attentin negiu-e. E ora grida che 
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erte ragioni vorrebbesi r: 
sili, e ora chiama meretric 
adulteri d' Italia che disp 
[are, ora maledice le vili b 
tono contro nostra fede pi 
lando del genere umano la 
wcora ammorbata, la scell 
:e, perché minaccia dì noi 
imperatore. E quando la | 
della morte e dell' esilio i 
povero, errante, presso a ■" 
, risponde : — " Non è co 
di ritornare alla patria. J 
altri altra se ne troverà 
lOre e alla fama di Dante 
quella mi metterò a pass 
>er niuna tale strada si 
io in Firenze non rientrerò 
rò io da per tutto veder 
: e delle stelle? Non poti 
ijue cielo speculare i dolcii 
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a morte di Enrico settimo Dante senti 
nel cuore 1' ultima fidanza di questo 
lé a Firenze per oltraggioso perdono 
si poteva tornare. Anche questa volta 
gli fii cagione a mirare pili alto, dove 
nana non aveva mirato ancor mai. 
zi dell' età barbara gli occorre per la 
'aggia Virgilio, accennandogli al monte 
ù e della gloria: Beatrice, la sempre 
:lla solitudine dell' alto pensiero, lo ri- 
L dal cielo. La morte e l' eternità l' at- 
Dinanzì alla sublime fantasia sì aprì 
; e nell' infinito, con l' ombra della reli- 
lla storia, della poesia, si proiettavano il 
1 presente, Ìl futuro. Dante cercò la pa- 
altro mondo : fissò, ad allogarvi il suo 
cielo pili alto, dove né oltraggio di 
veleno di monaci pervenisse, 
e due morti, di Beatrice e d' Enrico, 
ato in idea ìl poema della morte : alla 
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morte del poeta era compiuto in esecuzione. 
Tutto ciò che il poeta ha scritto ha pensato 
ha fatto fin ora, si appunta nella Commedia : la 
quale è la figurazione della visione ultima della 
Vita nuova, è V attuazione del sistema morale e 
allegorico dell' Amoroso Convivio, è la glorifi- 
cazione della Vulgare Eloquenza, è la conse— 
crazione della Monarchia. Nelle rime del « dolce 
stil nuovo » Dante rivolgevasi ai fedeli d'amore, 
nel Convivio ai signori d' Italia, nei trattati 
latini ai chierici e dottori: nella Commedia il 
poeta canta al popolo, a tutto il popolo, a 
tutti i popoli. Nelle rime era il fiorentino, primo 
lirico del medio evo ; nei trattati, V italiano, 
primo filosofo laico del medio evo : nella Com- 
media, pur rimanendo il sommo poeta del me- 
dio evo, è pili largamente il poeta per eccel- 
lenza della gente latina e del cristianesimo, è, 
più ancora, il poeta, nel sovrano senso della 
parola, di tutt'i tempi. 

I protagonisti di quella che il poeta chiamò 
Commedia e il mondo epopea divina, sono tre, 
Dante, Virgilio, Beatrice: l'azione è il mondo 
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e, attivo, morale, intellettivo, riflesso e 
to, con potenza smisurata di fantasia, 
:ena d' oltre vita, dove il pensiero non 
iti se non quelli che il poeta creatore 
monica mente vuole. Beatrice procede 
/^ita nudva e dalla poesia cavalleresca e 
,; ma nella visione in vetta del Purga- 
1 culto della donna diviene apoteosi, e 
e trasfigurata è la suprema rappresenta- 
[ella civiltà del medio evo. Virgilio pro- 
alia dottrina classica del Convivio : non 
1 mago del medio evo, ma né anche è 
3 il poeta delle scuole: egli è divenuto 
presentazione della civiltà antica. Tra 
hità e il medio* evo, tra Virgilio e Bea- 
)ante é l' uomo, il genere umano, che 
con le sue passioni, che ama e odia, 
cade, si pente e sì leva, e purgato e ri- 
:o è degno dì salire alla perfezione del- 

i che la Commedia è, come il poeta la 
;ò, opera dottrinale; perché reca in atto la 
1 morale del Convivio, e specialmente la 
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dottrina circa V anima umana come disposta e 
tendente alla perfezione e alla felicità per due 
vie e per due guise. Ha per soggetto V uomo 
in quanto per il libero arbitrio è sommesso alla 
giustizia che premia e punisce, ha per oggetto 
rimovere i viventi in questa terra dallo stato di 
miseria e avviarli alla perfezione e felicità tem- 
porale con l'esercizio delle virtù filosofiche e 
alla perfezione e beatitudine eterna con V eser- 
cizio delle teologiche. Tale dottrina, per la fede 
dell' autore e dei tempi, poteva mettersi in opera 
poetica soltanto secondo le credenze religiose 
del popolo cristiano. Onde la visione, nelP altro 
mondo, delle anime dannate, penitenti, beate: 
visione sotto la cui allegoria la nrorale vede 
intende e dimostra i tre stati delle anime in 
questa vita, il vizio, la conversione, la virtii. 
E, in riguardo alla tendenza dell' anima verso 
la perfezione e felicità per due vie, temporale 
ed eterna, l' allegoria è di due sensi : l' uno, 
tropologico, in quanto essa dal fantasma poe- 
tico disasconde la regola della vita umana se- 
condo morale : l' altro anagogico, in quanto dal 
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poetico essa trae un riferimento alla 
1, secondo teologia. E quindi alla 
la del poema, nella selva, offresì 
;ilÌo, sìmbolo della ragione, della fì- 
l' impero, a scorgere Dante, l' uomo, 
■ale perfezione e felicità nel paradiso 
i mezzo il poema, nel paradiso ter- 
de Beatrice, simbolo della fede, della 
slla chiesa, a levar Dante alla per- 
)eatitudine eterna nell' empireo, 
unedia dunque mette in atto un con- 
le, sotto la forma religiosa della vi- 
allegoria, a fine parenetico. Quindi : 
la concezione organica dell' opera è 
:, la poesia risulta epica e lirica: in 
izione dì persone umane e di spìriti 
jersoneggiati in relazione tra loro e 
la poesia risulta drammatica: in 
un intendimento parenetico, la poe- 
didascalìca. Però fu bene affermato 
rimedia contiene della poetica ogni 
generi e forme : la quale universalità 



40 l' opera di dante. 

solo il medio evo potè portare, solo l'ingegno 
di Dante asseguire. 

Pure informata alla scienza del medio evo, 
ma con libertà e ardire straordinario di fan- 
tasie, è V architettura dei tre regni della morte . 
— L' inferno non è più quello del popolo e dei 
santi padri. Per tanti gironi e cerchi, quante 
sono le partizioni dei peccati secondo la dot- 
trina cristiana sottomessa all' etica d' Aristotele, 
l'inferno si profonda come un baratro fino al 
centro della terra; e la origine e la ragion 
d'essere ne è determinata con una invenzione 
terribilmente meravigliosa per dinamica e mo- 
rale sublimità. E del Lucifero : che, precipitando 
dall' empireo, il poeta imagina aver forato il 
nostro pianeta per mezzo, si che la terra per 

fuggirlo lasciò nell'emisfero boreale un gran 
vuoto e fu il baratro dell' inferno, poi ricor- 
rendo in su formò nell' emisfero australe l' iso- 
letta e il monte del purgatorio. Il mostro a 
mezza la persona sta incastrato nel centro della 
terra, e sporge il capo nell' ultimo girone del- 
l' inferno, terza ghiacciaia dei traditori, voi- 
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erso V orizzonte di Gerusalemme ove 
lori 1' uomo senza pecca, Gesii, e Ì 
gè per l' altro emisfero volti al monte 
Ltorio, ove il primo uomo, Adamo, 
icifero, il male, sta cosi tra i due 
seccato e della redenzione; e con la 
ta originò l' inferno che è fine del 

il purgatorio ctie è mezzo di reden- . 

Invenzione tutta di Dante, se non 
;orda antiche tradizioni, nella storia 
oesia, di terre ignote e disparse, e 
esentimenti, nelle navigazioni italiane, 
nuove e da scoprire, è il monte del 
>, che si dislaga dair emisfero delle 
ile e diritto verso il cielo. La bella 
, ordinata e scompartita secondo la 
^atonica per cui la colpa è disordine 
dalle sue circolari comici manda al 
Dci di anime che pregano cantano e 
landano con le braccia e gii occhi 
quando una di quella anime si libera 
santa montagna trema tutta d' amore, 
liaia e migliaia di voci spiritali sale 



42 l'opera di dante. 

un Dio lodiamo tra gli spazi infiniti del mare 
e del cielo. Su la cima mormora e frondeggia 
la divina foresta del paradiso' terrestre, nella 
quale, agli ultimi confini del nostro pianeta, 
apparisce la mirifica visione del guasto del- 
l' impero e della chiesa. — Il paradiso con la 
sua gerarchia, secondo la dottrina di Dionigi 
areopagita, è distribuito nei nove cieli del si- 
stema tolemaico. Quei nove cieli, per contrap- 
posto ai cerchi delle colpe, turbamento del- 
l' anima, nell' inferno e nel purgatorio, simbo- 
leggiano, quiete deir intelletto, lo sette arti li- 
berali del trivio e del quadrivio e la scienza 
naturale e la morale. In forma di sfere si con- 
tengono e abbracciano P uno 1' altro ; e, avendo | 
per centro il nostro pianeta col suo inferno e \ 



purgatorio, lo vengono, per cosi dire, fasciando 
della lor continua rotazione, che si propaga e 
allarga e cresce vie più sempre fino al nono 
cielo cristallino, il primo mobile, che aggirasi 
ineffabilmente rapido. Il primo mobile è come 
la divisione tra V umano e il divino. Al di sotto, 
nel cielo ottavo stellato scoppia la indignazione 
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tolo Pietro su !a malvagità dei suc- 
la riprensione di Beatrice su i predi- 
di sopra, nell' empireo, nel trionfo del 
sfolgora il trono dell' alto Arrigo, dei- 
ore infortunato ; Beatrice lo mostra al 
lascia cadere V ultimo giudizio su '1 
che gli venne meno, poi ripiglia il suo 
pò Dio : e l' umano finisce. In con- 
a vertiginosa rapidità del primo mo- 
n sua quiete fermo l' empireo, il cielo 
ogia, ove è Dio, con attorno i nove 
Ile tre gerarchie: e ciascun degli or- 
B con sua virtù informante quel cielo 
spetta e risponde; e quella virtù é 
che raggia da Dio, e compenetra di 
V universo e si sveglia la vita. Questo 
Lucifero, Ìl male, relegato nel centro 
a, è per ogni parte egualmente lon- 
^uella vita, da quella luce, da quel- 
;he egli né vede né sente né partecipa, 
è il sacro poema di Dante. E come 
i gran lunga le altre opere del poeta 
ole, cosi ne tiene pur sempre certe 
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proprietà che Petà nostra non intende. Nella 
Vita nuova le apparizioni e gli atti di Beatrice 
sono tuttora intomo il numero nove: onde, 
siccome del nove la radice è tre, Beatrice è 
un miracolo, e il suo principio è la mirabile 
Trinità. E il tre e il nove regolano tutta la 
visione e la poesia della Commedia. La Trinità 
in mezzo i nove ordini delle tre gerarchie regge 
i tre regni, ciascun dei quali distribuito per 
nove scompartimenti è cantato in trentatre 
canti a strofi di tre versi, e i canti sommati 
insieme fanno novantanove, però che il primo 
dell' inferno non è che prologo a tutti. E pure 
questa cabala fu il freno dell' arte, che fece 
cosi proporzionata, armonica, quasi matema- 
tica, la esecuzione formale dell' immensa epopea. 
La quale è popolare. Il poeta cominciò a 
esser fedele al genio del popolo fin nella scelta 
del metro, che è il sirventese della poesia nar- 
rativa cantata su le piazze d' Italia. E per ot- 
tenere la intelligenza immediata di ciò che più 
gli premeva rinunziò alla dottrina del volgare 
illustre, contentandosi, fortunatamente per l' ar- 
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: eh' egli chiamò comico e inten- 
do, e non è altro che la varietà 
Tutta popolare è la primordiale 
tastica della Commedia. La vita 
qÌ questa presente è a pena una 
razione e può meglio essere una 
ione, era stata il sommo pensiero, 
siero, del popolo del medio evo, 
) il popolo cristiano da dodici se- 
(u la voce di dodici secoli cristiani, 
alle visioni intravedute nelle allu- 
lor mescolate memorie ed origini, 
!iche, semitiche, druidiche, odimche, 
> muti e allibiti di terrore e d' Ìgno- 
e alto officio egli fu il portato su- 
•emo della gente latina, che poesia 
e propria non avea fin allora resa 
durante il lungo verno della bar- 
negli strati delle alluvioni de' po- 
to questo germe della sua pri- 

lizione, alla percezione, alla rap- 
e fantastica del misto mondo cri- 
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stiano Dante uscì da quella certa contempe- 
ranza di sangui e razze che fece la nuova 
nobiltà del popolo italiano. I lineamenti del viso 
attestano in lui il tipo etrusco, quel tipo che 
dura ostinato per tutta Toscana mescolandosi 
al romano e sopraflfacendolo. Di sangue ro- 
mano vantavasi egli ; e il presentarsi della sua 
famiglia, come fiorentina vecchia, senza titoli 
di nobiltà castellana e senza nomi fino a certo 
tempo d'altra lingua, fa credibile una conti- 
nuità dai coloni conservatisi in città e regione 
men frequente d' affluenze germaniche. Ma ger- 
manico sangue gli colò per avventura nelle 
vene dalla donna che venne a Cacciaguida di 
vai di Po, dalP Aldighiera ferrarese, di nobii 
famiglia antica in città rifiorita di stirpi lon- 
gobarde, e che die a' nepoti il cognome di radice 
germanica. E cosi nelP opera artistica della vi- 
sione cristiana V AUighieri avrebbe recato V abi- 
tudine al mistero d' oltre tomba da una razza 
sacerdotale, che pare vivesse per le tombe e 
nelle tombe, l'etnisca; la dirittura e tenacità 
alla vita da una gran razza civile, cui fii poe- 
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sia il tus, la romana; la balda freschezza e 
franchezza d' una razza nuova guerriera, la 
germanica. 

Indi la profondità della sua visione nella 
sincerità, la intensità della rappresentazione 
nella lucidezza, la sicurtà del cogliere il punto 
essenziale nella rassomiglianza fantastica, il 
tono interiore nell' imaginazion passionata, il 
senso musicale nel pensiero creatore. E in 
quella, poesia la ingenuità del canto popolare, 
come allodola che dagli umidi seminati d' au- 
tunno si leva trillando fin che s' incontra e 
perde, ebbra di gioia, nel sole: è la tensione 
dell' inno profetico discendente dall' alto a in- 
vader la terra, come aquila tra l' addensarsi 
dei nembi: è la varietà graziosa e robusta, 
spiccata e raccolta, di aspetti, di colori e di 
suoni, come nel paesaggio delle colline di To- 
scana e d' Emilia : è 1' ombra caliginosa, entro 
cui la formazione del grottesco pauroso si de- 
signa vaporosamente scabra, come nell'aere 
febbricoso dei sughereti delle vecchie marem- 
me : è lo splendore diffuso per la vastità serena 
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del canto intellettivo e con 
di primavera su '1 mare t 
virginea del riso spirituale 
r idea, alta, pura, determina 
giorno d' estate su 1' alpe. 

VI. 

Tale nel crepuscolo estr 
o nel crepuscolo matutinc 
esce Dante Allighieri, prime 
già potentissimo, come più 
pena uscito ricongiunge la 
r arte al sentimento, e 1' art 
mento suo e popolare rin 
vitalmente nuova. E tutto ( 
Celso e nobile e umano nell 
è in lui ; ma egli ha certi si 
suno ebbe prima né ha poi 
pili alte cose della vita, i p 
gli uomini, i più alti segreti 
dell' anima sua, e non di qu 
ma di tutte le anime; e li 
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5i sinceramente, cosi superiormentt 

del suo mistico prodigioso cant 
dotale è vanita, la significazìon 
venuta meno, rimane meraviglios 
e al mondo la poesia civile ed urna 
le del poeta divino di nostra gent 
itura nei secoli, come la gloria di 

e il nome di Roma. 



^GGIUNTA 

. DISCORSO TERZO 

IO DELU 1E1TERAT1À NiZIOm 

-' UNIVERSITÀ DI BOLOGNA 



tri di G. C, Livorno, Vigo 1874. 



rappresenta il popolo vecchio. Gli 
pò di sua gente, vantavano sangue 
a cavaliere di Carlomagno, un gen- 
i compagnia d' Arrigo secondo, un 
ivaliere di Corrado terzo e martire 

tennero parte ghibellina, e aveano 

contado e torri ìn città. Gli Ali- 
matine al tempo del consoli, segui- 
vece parte guelfa, e furono della no- 
imo popolo : Brunetto, zio di Dante, 
ia del carroccio nella battaglia di 
) contro i ghibellini cesarei, come 

combattè a Campaldino contro i 
eudali. Cresciuto cosi tra memorie 

tradizioni guelfe, egli difese con 
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le armi il governo del 1282 e Tornò con gli 
studi!. 

In quella primavera della storia fiorentina 
che durò dall' 82 al 93 e anche al 1300 ; quando 
tra il popolo nuovo e le vecchie famiglie che 
avevano accettato la constituzione borghese era 
tregua che pareva pace, era accordo che pa- 
reva fusione ; quando la vita repubblicana ab- 
bellivasi ancora di fogge cavalleresche e per le 
fosche vie non più asserragliate passava la festa 
del dio d* amore ; Dante prese dalla parte più 
severa dell' anterior generazione la poesia lirica, 
quella poesia che, provenuta dall' elemento ca- 
vallesesco, cantava già civilmente l' amore come 
principio di gentilezza e salute, come instru 
mento e forma in somma di perfezionamento 
morale ; la prese e compenetrò di dottrine sco- 
lastiche per sollevarla a un ideale immateriato 
di meditazione e contemplazione mistica. Egli 
trasse fuori le nuove rime contro gli antichi 
trovatori : cioè, l' opera sua giovanile, che con- 
sisté nel recare l'astrazione e la spiritualità 
dell' amore e della poesia al più alto punto che 



VOPBRA DI DANTE. )5 

;assero, fu anch' ella un' opera di ria- 
teilettuale e morale del nuovo comune 
ì corruzione monarchica e aristocratica 
■ero di Federico secondo, contro l' aver- 
iella corte sveva, l' epicureismo di Fa- 
deì ghibellini toscani, la sensualità della 
Lciliana e di parte imperiale: Dante seri- 
rime della Vita nuova in quegli anni 
le l' una dopo 1' altra, e l' una a canto 
, quasi per incanto, sorgevano le chiese 
e dì Firenze, Santa Maria Novella, 
roce, Santa Maria del fiore, 
a rompere quella processione dì visioni 
o è sovrumano, a fugare quelle forme 
e ondeggianti nell' azzurro infinito, a ri- 
: il cielo, sopravvenne non tanto la 
ì Beatrice, quanto Giano Della Bella 
Ordinamenti di giusti^ia^ i quali esclu- 
dano stato tutte le antiche famiglie che 
arassero o non iscrivessero i nomi loro 
. Dante si segnò speziale, e diedesi a 
i gravi dì filosofia e di arte civile sem- 
l' intendimenti, di restaurazione e di 
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progresso a un tempo, del comune. Cosi il 
Convito è la prima opera italiana, ove V ele- 
mento nazionale si manifesti con un ben determi- 
nato concetto si della scienza come delle forme 
antiche, e con la trattazione per volgare delle 
materie scolastiche segna a un' ora il primo 
passo alla secolarizzazione della scienza e alla 
confermazione classica dell'arte nuova. E il 
poeta aveva dalla parte sua fatto di tutto per 
seguitare il rapido corso della deniocrazia, si 
era adoperato del suo meglio per entrare come 
nella civiltà del comune cosi nella vita pratica 
del popolo nuovo: egli ambasciatore, egli priore, 
egli fin sindaco su le strade: quando venne 
d'un tratto il colpo di stato di Corso Donati 
e degli oligarchi guelfi alleatigli a spazzar via 
il partito bianco, che fii come la Gironda della 
repubblica fiorentina. 

Dante esule senti finalmente che ogni riven- 
dicazione pacifica e legale tornava oramai im- 
possibile, che il popolo vecchio aveva finito, 
che le antiche famiglie, le quali obliando tutto 
il glorioso passato non iscendessero a patti 
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iranni del momento poi col nuovo 
:ose, erano destinate inesorabilmente 
rsi rabbiose nell' esìlio o a languire 

in domestiche relegazioni entro quella 

pili non le conosceva. Le memorie 

giovinezza, le nobili ambizioni della 
speranze di un bello e riposato vi- 

vecchie tradizioni e le glorie nuove 
i felice: tutto era perduto. E in lui 
itico aristocratico : dimenticò suo zio 

il carroccio, dimenticò Campaldino 
o, per ricordare soltanto gli avi suoi 

avi suoi crociati, gli avi suoi cava- 
■lomagno di Arrigo secondo di Cor- 
, Nella espansione vertiginosa del 
n vide che anarchia; nella esube- 

vita economica e commerciale non 
irruzione ; nell' affollarsi della plebe 
dei diritti politici non vide che vil- 
[enti d' Aguglione e di Signa, che 
:ì figliuoli di padri accattoni, i quali 
già alla cerca in Semifonte e ora 
!e porte della patria su '1 petto a 
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lui, sangue romano, che per amor della patria 
si era fatto speziale. E al comune toscano in- 
canagliato preferi le corti delP alta Italia : S' io 
soft fatto romano, e tu lombardo, rinfacciavagli 
sin da quei giorni V Angiolieri senese ; e Giu- 
seppe Ferrari ben qualificò da questo lato la 
Divina Commedia per il poema della tirannia 
italiana. Perocché Dante per dispetto del pre- 
sente ritornò non tanto al tempo di Federico 
secondo, da cui, pur ammirando egli quel dif- 
fuso splendore di civiltà profana, le credenze 
sue religiose e le opinioni filosofiche e P indi- 
rizzo de' suoi studii e i ricordi de' suoi giove- 
nili sentimenti aborrivano, ma al tempo del 
buon Federico primo, sotto il cui imperiai pro- 
tettorato il popolo vecchio delle città italiane 
avrebbe dopo la pace di Costanza con miglior 
senno potuto ordinarsi a regolata aristocrazia ; 
tornò anche più a dietro, e invidiò i tempi beati 
di Cacciaguida, quando Firenze aveva confine 
il Galluzzo. Da ciò all' unità d' Italia ci corre. 
E pure come smisuratamente, nel rimpiccio- 
limento de' concetti politici e delle passioni di 
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ne smisuratamente si svolse e crebbe 
■mini nostri quell' animo e quell' in- 
guanto mai devono V Italia 1' arte ed 

a quell' esilio, che d' un priore fioren- 
n [ioeta elegìaco, d' un trattatista sco- 
!ce l' uomo fatale, il cui severo profilo, 

disegnasi tutta un' epoca della storia 
lOmina i secoli, ne fece, dico, il pro- 
nazionale, ma europeo, ma cristiano, 
medio ! Profeta, ho detto ; e Dante in 
le i profeti del popolo ebreo, ebbe un 

passato: quanti passi innanzi avea 
ilia comunale nelle idee politiche e 
nti egli ne fece per indietro: la sua 
e il buon tempo feo con i suoi due 
cchè è un degli ardimenti di Dante 
jollevato l' imperatore dal grado di 
qì il medio evo 1' avea confinato, a 
ile, per agguagliarlo al pontefice), la 
1 è la Roma di Costantino e di Giu- 
quel paradiso, che con i suoi nove 
entrici quasi con altrettanti cerchi dì 

racchiude e soffoca la terra, ha la 
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sembianza d' una cupola bizantina, sotto la cui 
stretta volta smaltata ad oro e azzurro il poeta 
contempli, figurato in rigido musaico, lo aggreg- 
giarsi pacifico, uniforme, monotono, dei regni e 
dei popoli, dei signori e dei comuni, nella mo- 
narchia di Dio, sotto lo scettro dell' imperatore, 
sotto il pastorale del papa. E ciò quando i 
mercanti fiorentini segnavano schernevolmente 
nei loro libri di banco le partite inesigibili a 
conto d'Arrigo di Lucimburgo imperator di 
Lamagna, quando del papa il re di Francia 
aveva fatto un suo cappellano, quando V uman 
pensiero cominciava già ad irrompere nel sa- 
crario della teologia e della scolastiea dietro la 
scienza e la libertà, a quel modo onde un dei 
contemporanei antesignani di quelle, Raimondo 
Lullo, aveva, essendo ancor cavaliere, seguito 
galoppando a cavallo la dama de' suoi pensieri 
entro la chiesa di Maiorca. 

E all'idea sociale e politica risponde nella 
maggiore opera di Dante il concepimento este- 
tico : egli giunse a tempo a raccogliere in sé i 
riverberi delle mille e mille visioni del medio 
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:vo e a rispecchiarli potentemente uniti su ' 
nondo ; giunse a tempo a chiudere con un mo' 
lomento gigantesco l' età dell' allegoria. Egli 
n quel secolo stesso che le cattedrali di Ger- 
nania e d' Italia rimanevano interrotte per noi 
issere riprese più mai; egli come per uno d 
juell' incanti o di quei miracoli de' quali in 
orno alla fabbrica di quelle cattedrali favoleg 
;iavasi ; egli, nella solitudine dell' esilio, in un; 
rotte di dolore, imaglnò, disegnò, distribuì 
idomò, dipinse, fini in tutti i minimi particO' 
ari, il suo monumento gigantesco, Ìl domo ■ 
a tomba del medio evo. Havvi momenti sto 
ici in che le nazioni, dopo lente e lunghe mo 
lificazioni che per una parte hanno operati 
;u la religione e per l' altra hanno dalla reli 
;ione ricevuto, giungono quasi a identificars 
:on essa religione nei sentimenti e nelle idet 
lei costumi e nelle ÌnstÌtuzÌoni : allora la reli 
;ìone prende quasi il carattere della nazione 
: la nazione quel della religione alla sua volta 
n cotesti momenti solo è possibile la epopei 
■eligiosa a un tempo e politica. Ciò dopo Pier Da 
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miano, Francesco d' Assisi, Tommaso d' Aquino, 
Bonaventura, dopo Gregorio settimo ed Inno- 
cenzo terzo, vivente Bonifazio ottavo, in quegli 
ultimi dieci anni del secolo decimoterzo che ] 

furono la primavera della democrazia e del- 
l' arte toscana e dell' anima di Dante, era av- 
venuto del cattolicismo rispetto all'Italia. Ora 
Dante, com' è natura de' poeti veramente grandi 
di rappresentare e conchiudere un grande pas- 
sato, Dante fu l'Omero di cotesto momento 
di civiltà. Ma son momenti che presto pas- 
sano; e i diversi elementi, dopo incontratisi 
nelle loro correnti, riprendono ognun la sua 
via. Per ciò avvenne che della Divina Com- 
media, rimanendo vivo tutto quel che è con- 
cezione e rappresentazione individuale, fosse già 
antica fin nel trecento la forma primigenia, la 
visione teologica : per ciò Dante non ebbe suc- 
cessori in integro. Egli discese di paradiso por- 
tando seco le chiavi dell' altro mondo, e le gittò 
nell' abisso del passato : ninno le ha più ritrovate. 



